我爹不但丟了飯碗，同時又丟了媳婦。然而，全家人卻為我爹慶幸，為的是他從南方抱回了我──兄弟三人的獨苗兒。大伯母的娘家共有七個姐妹，她生的也都是女兒。二伯母連女兒也沒有。尤其是我的小模樣，父親和母親的相貌優勢都集中在我的身上，父親在村里就算美是男子了，我的身體里又摻上了美女子的成分，就更加人見人愛了。

　　 奶奶聽兒媳們都說我的模樣隨她，就抱著我不撒手，大伯母逢人便說："這孩子，也不知道是機靈還是傻，誰抱著就管誰叫媽。"

　　一家子都搶來搶去地要抱我，大家像是商量過似的，對我爹與小腳女人圓房的事兒都避而不談了。

　　老哥兒倆回到老家后，正趕上農村搞土地改革，"打土豪分田地"我家租種的三十畝地分到了自己的手里，全家人團聚一堂，小日子過的倒也熱熱鬧鬧。

　　只有父親整天愁眉不展，一大家子人糗在剛分的窮地上的確也不好過。爹聽鄰村的同事說：他以前所在的建筑公司老板又發了，靠著關系當了日本投降的接收大員，如今在北平混得不賴。我爹動了心，借了些路費，決心去闖京城。我爹憑著自己肯吃苦又好學的資本，決心再去投靠曾經很賞識他的老板。

　　沒想到，剛進了北平就吃了個閉門羹。戰亂期間哪兒有工程？不要說找個工作混碗飯吃，就連再回老家的路費都沒了著落。父親硬著頭皮幾次求見，總算有了一點希望：老板的親戚在北平市國民黨鐵甲車部隊，正巧鐵路養護技師有空缺，一上任就是少校軍銜兒，總算是有了個"飯碗"。

　　更叫我爹萬萬沒想到是，剛一開干就遇到了共產黨的地下工作者，他要我爹保護設備迎接起義。沒多久，剿共司令傅作義率兵起義，北平和平解放了。

　　緊接著部隊整編，父親還得到了一張"北平市和平解放有功人員證明書"。這時，他又面臨著新的選擇，回老家還是留在北京。有了以前的經驗，他選擇了后者，進了解放軍總后勤部，還是搞建筑。

　　"組長家來了個女人！組長家來了個俏女人！"村民們傳揚著。

　　農村有個最大的特點：村東放個屁，響聲還沒完，村西就傳遍了。當時的土地改革就是"打土豪分田地！"，那會兒我爹在北京搞建筑，我大伯在村里搞土改，當上了劃分成分的土改工作組長。

　　誰都愛聽好話兒，好話兒就是人情，會說話的人都愛叫官銜兒，組長組長的一路叫下去竟比綽號叫的更響。一聽說"組長"家來了個時髦女人，全村兒出動，連鴨子都搖著笨重的身子來看熱鬧。

　　 人們打量這女人，著實摩登：翻毛的貂皮大氅油黑發亮，高筒高根兒黑漆皮靴明明煌煌，旱獺貝蕾帽柔壓青絲，金鑲綠翠耳墜輕撫粉腮。與大氅相配的翻毛貂皮手包，其實是暖手的揣袖兒。俏女人時不時從那里拿出個小圓鏡子，一會兒修飾修飾面容，一會兒擺弄擺弄衣服。領口上兩個拳頭大的貂尾飾球兒搖來晃去，煞是風光。大人們分開圍觀的鄉里，把我推到這女人面前說:"錦星，快叫媽！"

　　我抬頭看到的是一身毛毛，竟傻愣愣地眨著小眼睛。周圍的人急切地催促著: "快叫哇。錦星，快叫哇！──叫一聲媽！"我咬了一下嘴唇，簡潔明了地說:"不！"。 也不知誰在我背后擰了一把，"哇......。"

　　淚水弄得我眼前一片模糊，在一旁的鴨子卻哈哈大笑著。

　　我七歲那年，父親和后母把我從老家接到北京。到了新家我才看清楚，后母的確年輕漂亮，只是滿臉蒼蠅屎一樣的雀斑使她稍遜風騷。她的娘家也就是我的后姥姥家，離我們的住處才隔三個門兒。后母幾乎天天住娘家，只有我父親從老遠的工地回來時，三口人才在一起過。父親總是繞世界搞工程，很少回家，無論他回不回來，我一直在寫字臺上睡覺。也許，這與后來我愛寫寫畫畫的很有關系吧。

　　我從來沒見過外公，他的畫像在一張比我還高的大鏡框里，外面罩著黃色絲帳，只在春節或祭祀時才能看到，他就是"廣合醬園"的創始人。前店后廠的醬園兒，院中排滿了大醬缸。每到春夏交節，"廣合醬園"就用一人多深的大鍋炒黃豆，然后把炒黃豆在煮一便，滿園的大缸裝滿了煮黃豆，在缸里放一些"醬曲"，不久黃醬就做成了。我見店員們在每個大缸中間都放一個繃滿紗網的長木框，開始我看大石板下的木框里是空空的，過些天再看，木框里滲滿了醬油，這種優質醬油在市面上很少看到，我小的時侯天天吃這種醬油，鬧得我現在的皮膚仍是醬油色。 "廣合醬園"的門面是油鹽店，后院兒圍著醬缸的是十幾間灰色筒瓦的平房，住的全是沒成家的八個小主人，我有四個舅舅、七個姨，加上我后母，共八個小姐。

　　后母排行老二，除了后母外，醬園里的人都挺喜歡我，大姨見了我就送了兩打鉛筆。尤其是和我同齡的小姨，她特別愿意和我裝扮成小兩口兒"過家家"，小姨腰間系著白床單，她認真地挽著我的手臂，我則不時地回頭看她那長長的拖在地上的"紗裙"，因為那床單已變成了墩布。 后母知道后向我發出了一號令：未經允許，不得去姥姥家。

　　后母沒有職業，但她每天都在娘家忙到半夜才回來，她說是在姥姥家里搬磚砌墻，我想不出工程有多么浩大。幾乎每天都要為她等門，有時她一宿不歸，我就坐著打一宿瞌睡。有時后母半夜回家來。聽到敲門聲，只要我開門遲了一步，她就會擰著我的耳朵檢查是不是聾了。我踮起腳尖兒跳著芭蕾也減輕不了掉耳朵的危險，直到慘叫一聲才算謝幕。尤其是"砌墻"輸了錢的時侯，她那不服輸的一肚子氣，都會撒在我身上。出生不足八個月就失去母愛的我，還不到八歲竟如此不斷地接受著"母恨"。

　　后母從來不做針線活兒，除了后姥姥親手給我做的一件小大衣外，我沒穿過新衣服。因為總穿大人們穿剩的衣服，所以身體的生長從沒受到限制。尤其是我這四十六碼的大腳，全是老趿拉著后母找來的大人鞋所立的功勞。為了能上體育課，我把鞋后幫縫起來。每當全班列隊跑步時，兩個鞋后跟兒像是倒穿著鴨蹼，跑起來向上一揚一揚的。后面的同學踩了我的鞋，我光著腳到處找鞋，惹的全班同學捧腹大笑。 一年以后，我家添了一個小弟弟，我又添了一大堆工作項目，掃地、洗碗、曬被褥，買菜、做飯、洗尿布……�？春⒆拥娜�套功夫：拍、哄、抱、搖、喂牛奶、把屎尿，樣樣精通。然后才是寫作業、溫功課、蒸窩頭、準備明天的早點和午飯。

　　每天早晨我把屋子整理好，包括大人孩子的排泄物都要收拾干凈。再把昨晚蒸的三個窩頭放在我自己用口罩改制的小布袋里，趕緊往學校跑。拿出一個當早點，其余的連布袋一起放在鍋爐頂上。中午兩個黃金塔就著同學的課外書，津津有味的Lunch（爛吃）一頓。 　　每個人對樂趣的體驗都不一樣，我的最大樂趣就是上學。無論哪個學校都是學生的天地，無論哪個孩子都是天生的淘氣。老師為了穩住我們，語文課講《俠女復仇》，算術課講《潛艇大戰》，歷史課講《酒池肉林》，自然課講《地心探險》。不講就嚷，嚷得老師心慌慌，幾乎堂堂是一半主課一半輔課。哈、哈……學校就是學生的天堂！

　　雖然我有了個小弟弟后又添了一個小弟弟，無疑是課外的任務增加了又增加。因為有"天堂"作精神寄托，所以我每天都是樂呵呵的，不知苦為何，累為何。

　　我還有個更歡樂的去處，那就是大伯母家。自從父親在北京城站住腳后，老家的人除二伯父、二伯母守著九間草房和三十畝貧地外，都陸陸續續地來到北京。我們住南城，大伯住東城。大伯的住處是從房管局租來的。那原是座宦官的舊宅，房子高大，院子寬敞。典型的四合院兒，門樓和影壁全是磨磚對縫鏤空磚雕的。三間正房，隔扇是紅木雕刻的落地花罩。唯有室內的簡陋家具和出出進進衣著簡樸的房客，才使這堂皇的建筑暗淡失色。據爺爺講這宅子的風水還算不錯，只是后來房主買了輛汽車，就在宅子的西南角開了個大門當車庫而破了風水。爺爺說："開了西南門，家里必死人。"對爺爺的這些有關風水的理論我似懂非懂�？傊�，那家的主人敗落了，宅子也歸了公。我喜歡大伯母家，不光是這宅院的豪華，她老人家待我如親生一般，為了爭得對我的撫養權，曾與姥姥幾次談判，均未成功。惹的后母向我發出第二號令：未經允許，不得去大伯家。

　　放暑假了，大伯把我接到他家。首先是能吃上幾頓香噴噴的美餐，然后是爺爺帶我逛天橋、逛廠甸、逛隆福寺廟會。有一天，我看到拆廟的把一尊巨大的神像推倒在路旁。那貼金面孔至高無尚的樣子使我呆呆地盯了他半晌。正是這偶像害的我爺爺天天向他以頭撞地。越想越覺得老人被這偶像所愚弄就越有氣，我忍不住上去就是一巴掌。爺爺得知此事后嘆聲不絕："罪過呀──，罪過！不得了啦。你要遭報應的。阿彌陀佛！阿彌陀佛！請恕吾孫無知……。"爺爺鄭重地對我講了'我（Ne）佛'的威力和凡人的渺小。爺爺說："人的福份都是天賜的，人的罪過都是自找的。"當時我對于爺爺的理論還沒有探討的欲望，我像出籠的小鳥，只顧一通的傻玩兒。

　　最痛快的就是領著比我小兩歲的堂妹去逛隆福寺，隆福寺滿街都是小吃，我倆連看也不看一眼，攥著伯母給我的零錢，一頭扎在小人書攤上。一分錢就能租本兒小人兒書，我和堂妹并坐在長板凳上，看了一本又一本：《魯賓遜飄流記》、《吹牛大王歷險記》、《洋蔥頭歷險記》、《封神榜》、《西游記》……這個記、那個記，一看看到日偏西。

　　每當家里就剩下我一個人的時侯，我就常翻看父親的大厚書。雖然看不懂書中的文字，可我看到書中的插圖都很美。尤其是一些稀奇古怪的外國建筑，圖形畫的規規矩矩，照片也是清清楚楚。 我翻著翻著，突然發現書中夾著一張大美人的照片，這就是父親一看到她就發呆的人兒。我看到后居然也發起呆來……。這人是誰？這么好看？這么叫人發呆？這一定是父親的秘密，我怕父親知道我偷看他的秘密會發火，就趕緊記住頁數放回了原處。

　　當我被準許去大伯家時，我偷偷地拿上照片。我要拿給我的堂妹看看，這比所有的小人書都好看。堂妹看了后說："這是爺爺供的佛像，不信你問我爸。"

　　堂妹拿著照片去給伯父看，伯父看了照片不禁脫口對我說："這是你的親媽呀。"

　　聽了這話我立刻把照片搶到手里，又仔仔細細地端詳起來，如果沒人告訴我照片里的人就是我的親生母親，我只當是個漂亮的美女，雖然這是一張黑白照片，但是短袖真絲衫上的綠竹葉圖案和紅唇粉腮黑亮的眼睛，比有彩色的照片還有神。 伯父指著照片又問："你這是從哪弄來的？"

　　"我爸藏在書里的。"

　　"快給我，這得燒掉。"

　　"不！"我趕緊把照片抱在胸前，撒腿就跑。

　　回到家我又把照片放回原處，親母是親父的，還是讓他藏著吧。要是照片被我弄丟了，我就既對不起父親更對不起我的生母。 生身母親的死活，對我來說一直是個謎。我出生八個月就沒了母親。從我記事兒起大人們就都異口同聲地說："你的親媽死在南方了。"據大伯母說，我的母親是被火車軋死的，具體怎么死的誰也沒說清過，我則一直認定他們對我母親的死都是諱莫如深。

　　自從我見到了生母的照片后，我一下子覺得心里總是沉掂掂的，我自認為她仍然活著。

　　在學校里老師常批評我不是個好學生。在家里我也不是個省油的燈。有一次，姥姥過生日，小姨通知我："回家不用做飯了。老人過生日，人人都要參加的。"我追問誰說的，小姨扭臉兒就跑了。我趕快做完作業就去廣合醬園兒，一進后院兒正撞見后母。

　　"誰叫你來的？"一聽這話我才知道小姨是假傳圣旨。

　　"小姨說姥姥過生日。"

　　"回去！"

　　"做什么飯？"

　　"甭做了�！�…等等。"后媽從廚房里找來一塊棒硬的干烙餅，塞給我說"你先回家吧。今晚不用給我等門啦，明兒你上學前把門鎖好就行了。"

　　我拿著硬梆梆的烙餅怏怏地回了家。后媽為什么總看我不順眼？我一氣之下，一拳打在干烙餅上。哇！一窩黑螞蟻從裂開的烙餅里爬了出來，烏壓壓的一片，看了讓人心里癢麻麻的。尤其是螞蟻爬在衣服里，那滋味兒一定更不好受。我把烙餅和螞蟻仔仔細細的裹在報紙里，小心翼翼地放在后母的翻毛皮大氅的衣袋里。

　　星期天，后母約朋友去跳舞，她把孩子交給我就去穿大衣。我感到有些不妙，還沒溜出門時，一聲尖叫嚇我一愣。后母甩著爬在身上的螞蟻，提前在屋里跳開了舞。當她終于弄清是怎么回事后，竟象瘋了一樣，抄起搟面杖毫無選擇地向我亂捶起來。打一下罵我一句："野種，野種！……"。最后一下，后母把我打到爺爺要去的地方了。

　　等我蘇醒過來時，才知道有一條腿已經不能動了。我在寫字臺上躺了一個星期，多虧一位會捏骨的老剃頭匠，不然我就再也站不起來了。

　　后母平時常拿我撒氣，動作快了，嫌我冒失，動作慢了，罵我是"被賣羊肉的剔去了骨頭。"敢頂嘴就一通打，一打就沒輕沒重。這次打得我重過了頭，因為鄰居反應很強烈，她也有點兒后怕。當我向父親提出要回老家時，后母反而很積極。

　　臨上火車時我問爸爸："爸，什么叫野種？"

　　不善言談的爹想了想說："野種？……野種就是不受拘束的種子。"

　　對父親的解釋，當時我似懂非懂。從此，"不受拘束"像一顆種子一樣，深深地種在了我的心田里。野就野吧，反正我也離開了父母，能在哪兒野就在哪兒野！

>>繼續<<